sábado, diciembre 06, 2008

Alberto García Alix. "De donde no se vuelve"


Alberto García Alix
Autorretrato, Mi lado femenino (2002)

Camino cegado contra un sol poniente. Sobre mi cabeza, una tupida red
de araña recorta el cielo. Cables, postes, miles de ramas de árboles negros de araña recorta el cielo. Cables, postes, miles de ramas de árboles negros
y sus sombras…y sus sombras…
Sus sombras rotas. Sus sombras rotas.

Alberto García Alix
Francis (2007)

Una trepidación en el alma. En esta luz que me deslumbra
está escrito mi ayer.está escrito mi ayer.
Los recuerdos y lo olvidado, atrapados en esta tupida red de araña.Los recuerdos y lo olvidado, atrapados en esta tupida red de araña.

Otros tiempos se abisman entre las líneas que mutilan el cielo…

Los excesos del pasado…

Vapores de opio donde el tiempo es sombra.
Vapores de opio sueñan letras chinas.Vapores de opio sueñan letras chinas.

Alberto García Alix
Ana Curra y el Ángel (1994)

Morfina…
Pentazocina. Palfium. Dolantina. Pentapón. Sosegón…Pentazocina. Palfium. Dolantina. Pentapón. Sosegón…
Ampollas de clorhidrato mórfico…Ampollas de clorhidrato mórfico…
Heroína…Heroína…
El limbo que antecede al infierno.El limbo que antecede al infierno.

Alberto García Alix
El portero del cielo (2001)

El fracaso narcotizado no duele, tampoco el miedo…
Carlitos Gardel en cucharilla de plata…
¡Hay que bailar! Y eso hicimos la mayoría de la pandilla
Tere y yo, Willy, Fernando, Rosa, Chito y Magui, Manolo…Tere y yo, Willy, Fernando, Rosa, Chito y Magui, Manolo…

Bailar con dragones de color dorado.

Alberto García Alix
Ángel azul (2005)

Noche y día, alimentamos un demonio por nuestras venas.
Años con la sonrisa muerta en las pupilas y el corazón desbocado.Años con la sonrisa muerta en las pupilas y el corazón desbocado.
Anestesiamos amor y dolor.Anestesiamos amor y dolor.

La heroína funde tiempo y espacio. Destruye toda ambición de ser…
Esa es su fuerza.

La heroína tiene un precio.
Hay que pagarlo.
Mala suerte y dolor.

Me río yo de las penas. Las narcoticé todas.

Qué apretado rencor es el del tiempo…

Bajo esta luz que arrastra mi mirada a las sombras, mi memoria gira
desenfrenada.
Los recuerdos se agitan.

Alberto García Alix
Zang Yu (2008)

La fotografía encadena mi memoria. No sólo la constriñe a lo visto.
La melancólica emoción de lo irrecusable se hace visible.
Y asumo mi culpa, esa de la que el Ángel decía que los amigos éramos el alma.

Camino sin saber dónde voy.

Me pregunto si he pasado la vida huyendo o buscando un imposible.
Siempre hay algo en común…

Sobre sombras rotas, libro un ajuste de cuentas…

El amor y el dolor ante mí se besan con su mismo triste sonido.

Alberto García Alix
Autorretrato (1999)

El primero en morir fue mi hermano Willy y la primera en nacer
fue su hija Nuria.
Una lección magistral de vida.

Teresa estaba convencida de que éramos jóvenes con alma de héroe
y Fernando decía que vivíamos desencajados en un estrato marginal.

Mi única disciplina era la misma que hoy: hacer fotos.

Los amigos de aquellos días y nuestra común odisea, congelados.

Éramos jóvenes. Ingenuos. Irreverentes. Inquietos. Agitadores… Creativos…
Larga vida al Rock ‘n’ Roll!

Alberto García Alix
Lisa (2004)

Pero, para muchos de nosotros, nuestro error fue que nuestra mística
estaba anclada a una épica destructiva.

En esta luz que anestesia el remordimiento, renace el deseo...
Si pudiese me daba un homenaje.
Por matar el miedo soy capaz…
Capaz de cualquier delito.

Dragones de color dorado…
Dragones de color dorado…

Sombras rotas. Letras chinas. Farolillos rojos…

Me muevo hacia delante para atrapar mi propio tiempo
y el tiempo va siempre hacia atrás…
De donde no se vuelve.

Alberto García Alix
Camarón (1991)

Ayer tuve un sueño…

Caminaba por un pasillo. Abrí una puerta.
Al fondo, destacaba una presencia.
Me acerqué inquieto.

Era un hombre de bronce. Levantaba su brazo. Me llamaba…

Dijo: Por fin llegas, te estaba esperando…

No supe qué contestar y, por responder algo, dije que era un turista.

Un turista… ¿De qué? ¿De la vida? –dijo excitado.

Cohibido, asentí con la cabeza.
Acercó su cara a mí..

Estúpido. La vida es lo que vas a perder.
Mira… Estás frente al paredón.

La revolución… el amor, exigen tu sacrificio.

Te enterrarán bajo la gran muralla.
Tú también estás condenado.

¿Condenado a qué? ¿Por quién? No he hecho nada…

¿No has hecho nada...?

Su risa flotó en aquel espacio.

No me puedes engañar. Conozco mejor que tú tus delitos.
Dime… ¿Quién alimentó su egoísmo por no creer en nada?
No quieres a nadie…

Por eso, por profanar el amor, te he condenado.

Quise defenderme. Negar…
Terminé por implorar.

No he hecho nada… ¡Nada!

Me sentí culpable y sin escapatoria.

¡Qué pasa! ¿No tienes agallas para enfrentarte a la muerte?

Cada vez más excitado, repitió una y otra vez:

¡Ven! El pelotón está esperando.

Alberto García Alix
Tarde de San Isidro (1987)

La luz de un foco me buscaba. Él se movía histéricamente. Reía.
Yo tenía la certeza de que en breve sonaría una descarga.Yo tenía la certeza de que en breve sonaría una descarga.

Mi pavor creció a límites de pánico y entonces desperté.

Han pasado muchas cosas en treinta años.

Parece que fue ayer cuando fotografiaba bajo la luz de las tapias.

Bajo la luz de las tapias, todo lo bueno y lo malo.
Bajo la luz de las tapias, todos nosotros obcecados en salir adelante.Bajo la luz de las tapias, todos nosotros obcecados en salir adelante.
Tercos como mulas…Tercos como mulas…
Nosotros.Nosotros.

Bajo la luz de las tapias, el abismo de mis emociones.
La lujuria. Los eternos deseos. Los silencios. Los ruidos. Las risas…La lujuria. Los eternos deseos. Los silencios. Los ruidos. Las risas…

Pasármelo bien era todo lo que pedía a la vida.

Mi juicio lo regía una moral capaz de sostener mis errores y mis virtudes…
Me protegía el paraguas de mi egoísmo.Me protegía el paraguas de mi egoísmo.

Alberto García Alix
César, el flautista de Amelín

Mis ambiciones las colmaba mi moto. ¡Vivir rodando!
«Las carreteras que no prometen la tierra de su destino son las carreteras «Las carreteras que no prometen la tierra de su destino son las carreteras
amadas» [René Char].amadas» [René Char].

Apurábamos lo eterno de la vida.

Jacinto se burlaba de la ley. Fernando ya estaba enfermo y amaba a Sonia, la
China. Teresa se lió con Santos y el Argentino tenía una Yamaha 1000.China. Teresa se lió con Santos y el Argentino tenía una Yamaha 1000.
Yo, el amor de Curra y después el de Susana, alimentando el frenesí Yo, el amor de Curra y después el de Susana, alimentando el frenesí
de aquellos días y noches…de aquellos días y noches…

Todos a la deriva…

La vida por bandera. Sostenidos por nuestra vitalidad, derrochábamos…
Nada era suficiente.Nada era suficiente.

¡Un día más!

Fernando, la noche que murió, mirándome fijamente, dijo:
«Respirar… Un día más.»«Respirar… Un día más.»

Un día más, un sol poniente nace muerto en luz lechosa.
Pekín amanece entre brumas. Pekín amanece entre brumas.

Hoy, como ayer, caos… Ansiedad y dudas…

¿Qué me mueve a luchar constantemente conmigo mismo?
¿Qué busco?¿Qué busco?
¿Por qué aquí y no en otro sitio?¿Por qué aquí y no en otro sitio?

Alberto García Alix
Carnal

Aquí, lo que me rodea me envuelve, como si fuera un espejo.
Un espejo cóncavo y convexo ante el que me pregunto cuáles son las virtudes
de mi eterno ánimo

Enfrentado a mis demonios busco ganarme a mí mismo.
Quizás este sea el destino del viaje.Quizás este sea el destino del viaje.

Masas grises se levantan en el horizonte.

Parecen cajas de zapatos de pie en el espacio.

Fernando decía que lo que aprendió en sus últimos diez años de vida cabía
en una caja de cerillas.en una caja de cerillas.

¿Qué cabrá en estas…?

A mayor gloria…
De norte a sur o de este a oeste, masas oscuras buscan el cielo.De norte a sur o de este a oeste, masas oscuras buscan el cielo.
Lo desafían… No le temen.Lo desafían… No le temen.

Masas oscuras, jugando entre ellas sobre el espacio.
Persiguiéndose.Persiguiéndose.
Parecen un desfile de tumbas…Parecen un desfile de tumbas…

Alberto García Alix
Autorretrato (1988)

De este a oeste…
Willly. Fernando. Teresa. Rosa. Chito. Magui.Willly. Fernando. Teresa. Rosa. Chito. Magui.

Y de norte a sur…
Choni. Sonia. Jacinto. Blanca… Santos y Quico Rivas.

Un inmenso cementerio que también persigo con mis ojos.

Lo que ante mí desfila es el epitafio de un tiempo futuro.
Aquí se levanta una nueva Babilonia.Aquí se levanta una nueva Babilonia.
Fascinante aventura.Fascinante aventura.

Bajo esta luz lechosa, presente y pasado copulan.

Borrón y cuenta nueva.

Borrón y cuenta nueva…

Este viaje sin vuelta comenzó en París.
Llegué huyendo…Llegué huyendo…

Creía poder escapar…
Coser mis heridas. Sacar fuerzas…Coser mis heridas. Sacar fuerzas…
Recomponerme.Recomponerme.

Pero si ya era débil, mi debilidad se quebró en mil pedazos…
Vislumbré mi propio Gólgota.Vislumbré mi propio Gólgota.

Rue de la Chapelle, escondido tras la ventana,
vi irse los días con los nervios rotos.vi irse los días con los nervios rotos.

Por las noches, sudaba la fiebre y el rencor a partes iguales.
Enfermedad y delirio con las ratas haciendo ruido detrás de mi cama.Enfermedad y delirio con las ratas haciendo ruido detrás de mi cama.

Confusión y desaliento.
Un cansancio infinito…Un cansancio infinito…
Vértigo.Vértigo.
Me dolía mirar…Me dolía mirar…

Alberto García Alix
Autorretrato con letras chinas

Si cerraba los ojos, era peor.
El vuelo nocturno del recuerdo me perseguía y me atrapaba.El vuelo nocturno del recuerdo me perseguía y me atrapaba.
Mil imágenes danzaban en mi cabeza construyendo un nuevo puzzle.Mil imágenes danzaban en mi cabeza construyendo un nuevo puzzle.

No me reconocía…

Comencé a vigilarme. A espiarme.

Encerrado en mí mismo miraba obsesivamente el cielo.

Le pedía y no podía dármelo.
Quería ocultar mi dolor y él lo hacia visible.Quería ocultar mi dolor y él lo hacia visible.

No tenía escapatoria.

Me asomé al abismo de mi miedo.

El Ángel decía que al despertarse sentía pánico…
Que pasaba enseguida.Que pasaba enseguida.

Desde París mi pánico es permanente.
Me invade en cualquier esquina.Me invade en cualquier esquina.
No sé dominarlo…No sé dominarlo…

No, bajo este cielo que me fuerza a un monólogo infinito.

No, bajo este cielo que exige un acto de contrición y de fe en lo que veo.

He visto a Santos, obligado a perdonar para poder perdonarse.
Al Ángel, aceptar su sacrificio.Al Ángel, aceptar su sacrificio.
A Rejón, como un Ecce Homo. A mí, como un hombre triste.A Rejón, como un Ecce Homo. A mí, como un hombre triste.

He visto la oscuridad del amor y la fuerza del deseo transitar por estas calles.

He visto lo insondable del corazón absorto en la soledad de mis delirios.

Mordí el corazón de un pájaro…

Pero mi alma mira. Mira hacia delante.
Se busca a sí misma.Se busca a sí misma.

Hoy con Laoda y mañana en otros ojos.

La magia de la vida es el encuentro.

El encuentro nos mueve. Nos posiciona… Nos acerca.

Quisiera hablar con este hombre.
De nuestras gargantas vibran letras sin nombre.De nuestras gargantas vibran letras sin nombre.
La mirada traduce.La mirada traduce.
Lo que más le vale es reírse.Lo que más le vale es reírse.

Su sonrisa invita.
La complicidad de sus ojos hermana.La complicidad de sus ojos hermana.

El alma de la fotografía es el encuentro.

Alberto García Alix
Nacho Vidal

El retrato es un enfrentamiento.

Modelo y fotógrafo sostienen siempre un singular pulso donde el modelo
presiona de tal manera que pide violentamente un acto de comprensión.presiona de tal manera que pide violentamente un acto de comprensión.
O quizás quien se pide tal acto soy yo mismo…O quizás quien se pide tal acto soy yo mismo…

Un enfrentamiento que vivo con una mirada frontal. Una mirada de púgil.

Un desafío: la presión de lo indecible que quiere ser dicho.

No puedo tener una mirada inocente. Mi intención nunca es honesta.
Es maliciosa.Es maliciosa.
Recojo ecos vivos de lo que vieron mis ojos.Recojo ecos vivos de lo que vieron mis ojos.

Poseer presencias me excita. Me alimenta.

En esos momentos ni yo me conozco.
Fotografío lo vivo como ya muerto, con la intencionalidad de un forense y…Fotografío lo vivo como ya muerto, con la intencionalidad de un forense y…
¡Ahí te quiero ver! No es fácil.¡Ahí te quiero ver! No es fácil.

Un juego masoquista, atrapar mi suspiro en la foto.
La fotografía se asienta en la fe de lo que es visible.La fotografía se asienta en la fe de lo que es visible.
Por tanto, el suspiro no puede verse pero fotografiar me obliga a encontrarlo.Por tanto, el suspiro no puede verse pero fotografiar me obliga a encontrarlo.
A multiplicar lo que miro.A multiplicar lo que miro.

Jugar con el exceso de ver y de verme…

Delimito el espacio.
Decido el cómo y el dónde mirar.Decido el cómo y el dónde mirar.

Mirar por la cámara protegiéndome y encerrándome por fin en mí mismo.

Tras la cámara me convierto en un cíclope.
Un único ojo anhelante.Un único ojo anhelante.

La toma fotográfica me lleva al trance…

¡Ah! ¡Cazar el momento!
Apropiarme de ese algo más que busco…Apropiarme de ese algo más que busco…
¡Poseer…!¡Poseer…!

Sí, poseer con malicia. Intencionadamente.

Me muevo en la noche intentando iluminar mi sombra.

Si ayer fotografiaba silencios, hoy fotografío mi propia voz.

Este viaje tejido sobre una memoria de luces, destellos, ilusiones ópticas,
persigue una revelación.
Un puente.
Un puente sobre el abismo. Un renacer constante.
El aliento.

Una vez más una convulsión me agita…

La tensión de un anhelo eternamente insatisfecho conduce mis ojos.

Los detiene…

Sombras rotas… Letras chinas…

Fundido en ellas redimo los reproches del destino…
Me consuelo…

Un ajuste de cuentas: 214 x 1 = 317.

Camino bajo farolillos rojos...

Nietzsche dijo que no hay mundo sin espejo.
Un espejo para desnudar el alma.

La escenografía visible de un sentimiento al compás de mis emociones.

Hoy tengo la conciencia de que una forma de ver es una forma de ser.

Soy fotógrafo.

La fotografía es el espacio donde imaginarme.

En la fotografía, destino y presente sueñan en el latir de un fragmento de tiempo,
un permanente pasado.

Un permanente pasado…

No hay retorno posible.

Con las fotografías un mar de recuerdos se despierta.
Se agita. Se encrespa…

Fotos y más fotos que dejan tras de sí un eco. El eco de mis pasos.

La fotografía es un certificado de presencia... De ausencia.

La fotografía es iconografía de muerte. Está en su naturaleza.
En ella ya no somos como somos. Somos como éramos…

Ciertamente en la fotografía hay un elemento fatalista.

En cien años todos calvos. Quiero decir que una colección de retratados
es una colección de futuros cadáveres.

La fotografía es un poderoso médium.

Nos lleva al otro lado de la vida.
Y allí, atrapados en su mundo de luces y sombras,
siendo sólo presencia, también vivimos.
Inmutables. Sin penas. Redimidos nuestros pecados.
Por fin domesticados… Congelados.

Al otro lado de la vida... De donde no se vuelve.

Alberto García Alix

 



17 comentarios:

Juan Duque Oliva dijo...

La de tiempo que hacía que no veía a Ana Curra.

Felicidades por el blog he estado viendo gran cantidad de sus entradas y ha sido todo un placer.

Gracias por dejar la puerta abierta.

el Shysh dijo...

Retomo la frase Luz de Gas para improvisar sobre el post:
Vieron la puerta abierta, entraron y luego no supieron encontrar la salida. Cegados por una claridad químicamente artificial, hicieron como que disfrutaron de la vida. La vida les estrujó las venas llenas de estrellas negras y basura, de falso confort equino.

pon dijo...

Estupendísimo post. Alix fotografió una época tan conocida, tan nuestra, tan mia. Es una de las personas más lúcidas e inteligentes que pisan la Tierra, y más sensibles. Mala combinación para un mundo que deshecha todo lo que no obedece sin pensar.

JB dijo...

Kinky

Xavier dijo...

Les imatges tenen una immensa força, son dures i no diguem les paraules.
Vides intenses, marcades a foc,plenes de matisos, carregades de d’intenses vivències i amb ferotges lluites internes amb el propi jo que creiem conèixer i l’altre jo, que sembla un ser totalment diferent, contradictori , que reivindica constantment entrar sigui com sigui i dir i fer la seva.
Un text per llegir i rellegir mes d’un cop. Una gran entrada.

Caracola Light dijo...

Yo iba a dejar un comentario sobre que en mi cabeza tnego tornillos, que al apretarse alguno se agitan recuerdos, que huelo a morfina y que me gusta la juventud irreverente. Casi me pierdo.
También decirte que dado el paralelismo en gustos cinematográficos, que me gustan todas las películas que pones en tu perfil, hay dos que no he visto, la de la lavandería y el contrato del dibujante. Ya las estoy bajando.

Gracias y saludos. Buen finde!

Pilar M Clares dijo...

En Fotoencuentros vi hace un par de años su vídeo entonces último. Tuve una sensación extraña poque por una parte se reconocía el trabajo de la imagen, el gusto exquisito por los encuendres, el blanco y negro en el que es un maestro, todo el sentido de la fotografía que se resume en estas imágenes que eliges, pero por otro lado lo que contaba me resultaba algo reiterativo o mejor, obsesivo. Y sin embargo, como icono de nuestro tiempo, pasado y presente, siempre me despierta interés.
Es un animal de la imagen, y de todo lo demás, maneras de vivir, que dice el tema.
Un besazo

Marga dijo...

Aquí me tienes, intentando asimilar lo que han visto y leído mis ojos. Debo volver a leerlo, me ha estremecido.

Genial

Besotes

Eduardo dijo...

Me hipnotizan sus fotos. Siempre tu buen gusto. Perdona que no me pase más

senses and nonsenses dijo...

esta vez te has adelantado tú. magnífico post. y sobre garcía alix, es un poeta de la foto, y tb de las palabras. he leído algunos otros textos suyos, y es un alma sensible. alguien que tb yo siento muy cercano.
mis paisajes guardan una profunda relación con los suyos.

un abrazo.

Vulcano Lover dijo...

joder, tengo pendiente la expo aún... esta tarde hablaba de ella con otro bloggero... del fin de semana que viene no pasa.

Rosa dijo...

Todo un vértigo de emociones. La última parte de este monólogo donde habla de la relación fotógrafo modelo, es una descripción que solo quién lo es puede comprenderla.
Todas los extravios, toda una vida bohemia traducida traducida en palabras que a veces duelen.
Las fotografias tal vez emanan algo de esa inconformidad eterna: "No se si he vivido huyendo o persiguiendo un imposible", todas en blanco y negro, todas con una marca de tristeza, de rabia, de impaciencia.
Me llevo las palabras de Alberto García Alix, impresas, no deseo olvidarlas.

Justo dijo...

Pues no me quedo con las ganas: viva la Movida!
Porque él fue partícipe de ese impulso vital colectivo que tan importantes frutos dio, aunque se pretenda banalizar.

Sibyla dijo...

El, sin duda, si que "supo mirar" con su cámara la vida trepidante que le ha rodeado...

Besos:)

Strawberry Roan dijo...

Este post es apabullante, en el buen sentido de la palabra. Para volver a entrar de vez en cuando...
Siempre me fascinó García Alix. Justo ahora lo observo en un autorretrato suyo que tengo encima de la pantalla de mi ordenador.

Gracias

dvd dijo...

Acojonante Alix, desde siempre... Aunque no le guste a mi amigo Enrique, que es otro héroe del blanco y negro y de la heroína... ¿se puede ser héroe de la heroína?...

La chica cortocircuito dijo...

Ví el vídeo el año pasado en el Reina Sofía. Formaba parte de una retrospectiva sobre García Alix.
Su poética y su crudeza me impresionó muchísimo. Sus palabras me provocan escalofríos. Miedo y atracción por toda esa locura y ese riesgo. Qué época debió ser aquélla.
Aún así, creo que es mejor elegir la vida.
Pero quién soy yo para juzgarles.
Sus fotos huelen a callejón y a suciedad, a orgullo y a rebeldía.